Russ Rapperul a condus Seattle

Russ este izbitor și controversat în muzica modernă. Doar aproximativ 300 de acte generează mai mult trafic pe Spotify. Are heterocromie, ceea ce înseamnă că unul dintre ochi este de culoarea chihlimbarului, iar irisul celuilalt se termină cu margini mai vagi decât s-ar aștepta – un negru de cremene care sugerează focul din interior. Alexandru cel Mare avea heterocromie. La fel și David Bowie. Ca să fii marcat de natură la ușile sufletului cu lemn rar trebuie să faci ceva cuiva din punct de vedere psihologic. Poate fi un scut sau o sabie sau o capcană, în funcție de modul în care se răsucește cu spiritul și circumstanța.

Bowie, cel Mare și Russ au fost binecuvântați de multe alte miracole și există dovezi copleșitoare că succesul lor a venit din simțurile lor remarcabile pentru independență. Atenția vine cu succes. Controversa vine cu independența. Se pare că toată lumea din muzică a avut ceva de spus despre Russ. El este prieten apropiat cu Ed Sheeran, iar cei doi, deși fac muzică diferită, împărtășesc o presiune similară, faima. Faima vine în dragoste și vine în ură. Dar turul este un loc pentru cei dintâi. Este un mediu la fel de sigur și la fel de primitor pe cât există posibil pe planeta Pământ.

Russ și-a deschis turneul The Journey Is Everything în WaMu Theatre din Seattle pe 29 aprilie.

Cu o zi înainte de WaMu

Era în după-amiaza dinaintea concertului, iar Michal conducea Cadillac-ul lui XT
XT
S departe de Seattle-Tacoma International. Michael și-a adunat pasagerul, în ochii săi o femeie frumoasă, trăită, scundă, prezentă și îndrăzneață, lucrată pentru Russ. El a crezut că ar fi putut fi un road manager, un asistent sau cineva din artiști și repertoriu. June Vitale a fost mama lui Russ. Cea mai mare parte a turneului a luat unul dintre cele două autobuze de turism la Seattle, dar mama lui Russ era mama lui Russ. Ea dăduse naștere la mai multe cântece de platină decât ar auzi Michael la radioul popular în naveta lui de dimineață. El nu știa.

„Teatrul WaMu a fost Washington Mutual Theatre, dar evident – ​​știi, asta a fost banca care a luat toți acești oameni în 2008”, a spus Michael. „Acum este Washington Music.” Făcu o pauză pentru interjecție. Nu a venit niciunul. „Vorbiți despre ștergerea istoriei.”

Michael nu avea sentimentul că pasagerul lui nu asculta. Sperase să atragă mai multă atenție cu fapta sa amuzantă. Fiul ei care a vândut 9,000 de locuri nu a mai surprins-o pe iunie. A umilit-o și a încântat-o. Nu a surprins-o. Ea a zâmbit pentru sine de pe bancheta din spate.

„Ești norocos că Președintele tocmai a venit în oraș. Acesta nu este Seattle pe care îl mai știam – cândva. Președintele tocmai a venit prin oraș și au curățat majoritatea persoanelor fără adăpost și corturile lor”, a spus Michael. El a râs. „Nu am văzut străzile atât de curate de când eram tânăr.”

June era ocupată cu privirea la intrarea de safir de sub autostradă și în fața Jocurilor Olimpice, lanțul muntos lângă mare. Astăzi, ploaia din Seattle a fost o ceață de primăvară. A fost prinsă de gândul că aceasta era aceeași navetă pe deal pe care o făceau sute, dacă nu mii, și asculta muzica fiului ei pentru a visa la zile mai bune. Poate că au închis ochii pentru a se concentra asupra versurilor. Au cântat împreună.

Michael a continuat să vorbească. „Știi cum e la Hollywood. Oamenii vin cu un vis și fără talent sau etică în muncă. Atunci sunt chelneri sau ceva de genul ăsta. Tu stii? Așa e aici. Oamenii vin cu o chitară, dar zilele în care Pearl Jam și Soundgarden și Nirvana își primeau numele aici, își tăiau dinții aici – s-a terminat.” Michael a continuat să vorbească.

Seattle este un oraș muzical. Aproape de hotelul ei, June a văzut locații și spectacole în teatre și gropi din centrul orașului până în pădurea dincolo de centrul orașului. Fiecare bâzâia pentru weekend. Enigmatica cântăreață pop Raveena avea un spectacol programat, dar a ajuns să se îmbolnăvească. June nu a văzut concurență. Lumea își exersa din nou dragostea pentru muzica live. Alte acte ar avea loc în oraș și aproape fiecare casă ar fi plină. A fost la fel în toată țara. Cererea a revenit. Oamenilor le era foame, iar durerile crescânde ale noii economii le mâncau în portofel ca porcii la o pizzerie. Oamenii, însă, au avut muzică live și spectacol din nou. Văzuse la CNBC că prețurile biletelor se dubleau în toată țara. Există bucăți de coșmar în fiecare vis.

Pandemia i-a oferit lui Russ ocazia de a fi acasă cu familia și prietenii săi, făcând muzică. Fructele acelei muncii erau în drum spre Seattle. Ar fi auzit mai întâi de la KTLYN.

Cu câteva ore înainte de WaMu

„TikTok este aur, la propriu”, i-a spus Russ unui scriitor din hotelul său, Four Seasons. „Este cel mai bun instrument pentru artiști pe care l-am văzut de mult timp. Artiștii emergenti care nu au urmărire pot să pună în dormitorul lor un videoclip de calitate rahat și va înnebuni. TikTok îi place acest tip de conținut. Îi iubește pe cei nedoctorați și pe cei neorchestrați.”

KTLYN este un rapper blond din San Diego. Dar, ca majoritatea dintre noi, ea este și de pe internet. KTLYN și Russ au fost prezentați pe TikTok, arena publică și spectacolul perpetuu de talente. Russ a deschis spațiu pe piesa sa „Handsomer” pentru ca un alt rapper să cânte.

KTLYN a oferit un vers incontestabil bine scris și bine spus, iar acum este angajată de Russ și casa lui de discuri, DIEMON. O după-amiază de muncă, un videoclip după o viață de agitație exersată a schimbat totul. Este epoca tehnică.

Russ obișnuia să-și facă griji cu privire la lucrul cu TikTok. El s-a gândit la lucruri de genul „ce mă voi întâmpla acolo, să dansez?” Își spunea: „O să fie asta doar o prostie TikTok?” Dar a mers înainte cu mai mare evlavie. „Lizzo este pe TikTok și asta e marketing. Coi Leeray are o întreagă comunitate!” i-a spus el jurnalistului.

Russ a semnat și el o dată, la Columbia Records. Bob Dylan a început la Columbia. Una dintre următoarele declarații este de la Bob Dylan, iar cealaltă este de la Russ. Cineva a spus: „Columbia Records și Rob Stringer nu au fost decât buni cu mine de mulți, mulți ani și o mulțime de discuri.” Celălalt a spus: „Nu am avut un contract de discuri rău despre care auziți. Columbia a fost bună cu mine. S-a rezumat la faptul că sucul pur și simplu nu mai merita stors.” Acesta din urmă era Russ, dar împărtășesc un sentiment ciudat și afectuos.

Russ a fost lovit în ochii publicului, ca Dylan. Și încorporase public mesajul sobrietății în viața lui. „Sunt cel mai bun de sine. Mă antrenez șase zile pe săptămână. Nu am fumat de un an. Băutul meu este ușor”, i-a spus el scriitorului, care sperase în privat să petreacă zgomotos cu rapperul. Noaptea din Seattle arăta în ochiul tânărului scriitor ca un Eden, pământ fertil pentru literatură. Ar trebui să se mulțumească cu liniștea artistului. Dylan e sobru și el.

Tatăl lui Russ urmărea pisica surorii sale. Mama și fratele lui Russ îl așteptau la cină și la un film, în timp ce el își încheia conversația. Și sora lui zbura în noaptea aceea. Durabilitatea personală se materializează în jurul familiei. Turul este la fel de mult afaceri ca și aventură. Și cine te ține mai pe pământ în mijlocul schimbării și al festivalului decât al familiei? Cine te spate mai mult în afaceri?

WaMu

Erau bărbați și femei tinere cu mustăți de semințe de grădină, legănându-se atașate la părțile lor de curvie înainte ca muzica să înceapă. Era dragoste pe ringul de dans – genul care se întâmplă doar în anonimatul unei mulțimi. WaMu era un depozit în sărbătoarea umană, plin de fum contondent și polițiști brăzdați. Seattle Seahawks au cântat la o sută de metri distanță, iar teatrul și concertul au avut energia dedesubt a unei arene la deschiderea sezonului.

O doamnă, de 5'2, a leșinat în mijlocul mulțimii mari de lângă scenă. A fost salvată de cât de devreme i s-a încheiat noaptea. Russ nu mai cânta încă o oră, iar mulțimea era liberă, neliniștită și dornică să cheme ajutor. Lanternele din telefoanele lor au zburat spre ceruri și în masă ca pescărușii. Cel mai apropiat membru al personalului locației a tras-o peste o barieră în producție. Prietenii femeii inconștiente au încercat să o revigoreze cu pălării în evantai și turnând apă. Personalul locului a privit cu jumătate de inimă și a cochetat cu o tânără, un alt reporter, în apropiere.

Când femeia adormită s-a trezit într-o noapte groaznică înconjurată de prieteni buni și a început să meargă, a leșinat din nou. Un bărbat a strigat peste barieră că este asistent medical autorizat. Cu o ridicare din umeri din partea personalului zâmbitor, RN a sărit gardul. Asistenta, femeile inconștiente și colegii ei și-au făcut drum împreună afară din teatru și în noaptea rece și neiertătoare, dar mai puțin aglomerată.

Russ a urcat pe scenă, iar luminile au devenit albastre. Și un codificator scund și tatuat și-a lăsat mâinile moale sub umeri și și-a îndreptat pieptul spre cer. Începu să-și rotească umărul în ritm și spumă la gură. Un trio de femei blonde cu tricouri Russ cusute manual, făcute să arate ca marfă oficială pentru o opta parte din cost, au dansat și și-au vărsat băutura și au cochetat cu un grup de pompieri. Erau perechi de bărbați înalți, păroși, în cămăși Hurley, care fumau și vaporau pe rând și dădeau tuturor celor care treceau pe lângă ei ochi împuțit. Un băiat de la fermă i-a spus străinului de lângă el că pantofii lor păreau comozi.

Fanii de acolo au reflectat cele mai interioare lupte și bucurii ale lui Russ. A fost și este nerăbdător. Lucrează la asta. Fanii din fața lui care nu dansau erau în cea mai mare parte în chinul nerăbdării și al chinului nevoii constante necontrolate. Așa ceva se învârte în cap ca niște vulturi. Fanii care „luceau și ei la asta” au dansat, au zâmbit, au fumat și au băut adânc.

Și toți s-au ridicat la muzică în mod violent – ​​pentru că au vrut să se distreze și s-au identificat cu indicii despre ceea ce înseamnă să fii om și să fii viu în muzică și în muzica lui Russ. Modul în care unii dintre ei s-au pierdut în cântec s-au agitat ca niște idioți a dovedit tot ce este adevărat și frumos despre a fi vulnerabili și prezent. Este antiviolent. S-au distrat mai mult.

Mulțimea era în cea mai mare parte compusă din făcători de probleme. Oameni cu care școala a fost dificilă. Creierele sunt diverse, iar sălile de clasă sunt rigide. Russ era afectat de plictiseală. Școala a fost ușoară, așa că a jucat. I-a ieșit până la urmă. Mulți dintre spectatori nu au fost la fel de norocoși. Dragostea și talentul l-au dus în vârf.

Iubirile lui Russ au început de unde începe toată dragostea – ca o sămânță. În camera de zi cu fratele său Frank, Russ a rapit: „Sunt din Queens. Am luat blugi baggie” pentru că Biggie era din Queens. În acel moment, familia lor se muta. Nu aveau să mai găsească Atlanta, casa lor până în ziua de azi, încă cinci ani. "Oh! E atât de bine”, a răspuns Frank uimit. Au fost cei mai buni prieteni, protectori și dușmani, frați înainte și după toate. Băieții păroși cu ochii împuțiți care fumau în mulțime erau și ei frați. De asemenea, s-au simțit mai în siguranță împreună.

Toți cei din WaMu nu s-au simțit sau nu s-au simțit acceptați la un moment dat în viața lor. Diferența, în ciuda frumuseții sale, poate fi o oglindă aspră. Înainte de spectacol, Russ a vorbit cu prietenii săi, muzicianul Jermaine Dupri și producătorul Bryan-Michael Cox. Au fost de acord că el nu a fost acceptat de Atlanta și de scena muzicală a acesteia. Radioul din Atlanta nu l-a redat, nu și-a reprezentat orașul prin el. Russ sigur nu s-a simțit acceptat. „Poate că nu mă revendică, dar nu am nevoie de ei să mă revendice. Fac un turneu sold-out și extind peisajul sonor din Atlanta. Îl extind”, a spus Russ.

Băiatul de la fermă din mulțime a auzit tenacitatea lui Russ și dragostea lui în muzica lui. Prietenii lui fuseseră critici și i-au împins pe cei ai lui Russ, dar ascultându-l pe cântărețul sicilian, băiatul de la fermă s-a văzut urcând un munte pe care nu-l mai văzuse până atunci, singur și cu pasul sigur. A văzut asta la fel de clar în capul lui pe cât îi sunau cuvintele în ureche.

Dimineața târzie după WaMu

William, un șofer gri-argintiu și pasionat de drumeții, a întârziat trei minute să o ia pe mama lui Russ. June fusese recunoscătoare când i s-a dat numele șoferului. Ultima plimbare a fost puțin obișnuită pentru ea. Își dădea seama că William era nervos că a întârziat. Era într-o slujbă grea, iar extravaganța lui era ușoară în conversație.

„Ești mama lui? Și a vândut WaMu aseară!” întrebă William. „Trebuie să fii atât de mândru.”

„Este foarte talentat”, a spus ea.

— L-am auzit, spuse William fără să știe dacă era o minciună. Așa că a început o nouă conversație. „Odinioară era Washington Mutual Theatre, dar aceasta a fost banca care a luat toți banii acelor oameni în criza financiară din 2008”, a spus el. „Acum este Washington Music. Îmi place schimbarea. Washington Music, ce ușoară la limbă!”

June se uită pe fereastră în tăcere. Un bărbat îmbrăcat în haine plictisitoare care se ținea de un cărucior de cumpărături cu degetele fără sânge era în curs de a fi arestat.

„Oh, uită-te la asta. Are o zi proastă. Președintele tocmai a venit în oraș. Și au curățat majoritatea celor fără adăpost de aici, străzi întregi și sate de corturi”, a spus William. „Toți vecinii. Este doar un simptom al problemei mai mari, dacă știi la ce mă refer.”

„Este greu de spus”, aproape șopti el.

Iunie a văzut Jocurile Olimpice într-o lumină nouă. Părea că lanțul muntos plângea, iar marea erau lacrimile ei, adunate de-a lungul cine știe câți ani.

După WaMu, întreaga lor familie a plecat să călătorească în restul Americii de Nord, Europa apoi cele mai mari orașe din India, Australia apoi Noua Zeelandă, unele din America de Sud și Africa de Sud să închidă. Alexandru cel Mare nu ar putea niciodată, se gândi June.

„Vrei să auzi ceva Pearl Jam sau Soundgarden sau Nirvana?” întrebă William.